7
家里迎接我的不是满桌饭菜，而是我爸的皮带和弟弟的拳头。
他们发泄完了怒火，开始享用我带回来排骨，那菜很贵，五块钱一小份，我一个月的饭卡补助只有两百，三年来，从来没舍得吃一顿排骨。
弟弟咬了一口便吐了，他踹我一脚，嫌恶道：「这么难吃也敢给我吃，狗都不吃！」
妈妈满脸笑容，眼里满是柔情，附和道：「宝贝咱不吃了，这垃圾就便宜这死丫头吃了，妈给你做好吃的。」
弟弟将桌上的排骨丢进垃圾桶，又吐了口口水，开怀大笑，「难吃也不给她吃，她不配！」
爸爸很是骄傲，他大声叫好，「有魄力，不愧是我儿子！走，爸带你买猪蹄去！」
没人在乎蜷缩在地上的我，妈妈临走时在我脚上栓了条铁链，「在家待着，老实点我就赏你口饭吃，懂吗！」
家里没人后，我扒出垃圾桶里的几块排骨，挑了几块还算干净的，用衣服擦了擦，含着眼泪吞了下去。
原来排骨这么好吃啊。
弟弟真是幸福，每天都能吃到这么美味的菜。
他们回家后发现垃圾桶里的骨头，雨点般的拳头再次落下，一定是我被吓傻了，竟然觉得整栋楼都在晃。
恍惚中，我好像听见有人在叫我。
「大姐，底下还有人吗？」
我听见弟弟的声音，他声音稍显稚嫩，「没人了，只有我们一家三口。」
我看见妈妈抱着弟弟，语气担忧急切，「没人了没人了，你们快点送我儿子去医院，他被埋了三天，只喝了一瓶水，吃了五个面包一包巧克力，快点给我儿子检查一下饿没饿坏啊！」
隔着废墟，透过楼板缝隙，我对上弟弟幸灾乐祸的脸。
我看见他好像在说，「去死吧你！」
10
爸爸不让妈妈继续拼照片，强硬地把人拖回帐篷，「别发疯了！一个女儿而已，死了就死了！来喜胳膊都被你掐青了！」
弟弟试探着抱住妈妈，开口撒娇道：「妈妈，我不是故意的，你原谅我吧。」
「反正你也不喜欢姐姐，以后不还有我呢吗？」
断壁残垣之中，我看见妈妈擦干眼泪，轻轻把弟弟抱在怀里，嘴里哼着儿歌。
真好啊，这个家没了我，爸妈和弟弟都很开心，看刚刚妈妈的反应，还以为她爱我呢。
不过也好，妈妈不爱我，这样她就不会为我伤心了。
我为什么还要飘在妈妈身后啊？我都死了，还要一遍遍承受妈妈不爱我这个残忍的事实，为什么老天爷这样不公平？
如果没有这场地震，我或许能找到机会逃出去，我或许还能参加高考。
我还没上大学，就死了。
这天之后，救援队的人把爸妈和弟弟单独关押了起来，他们说，爸妈和弟弟涉嫌故意杀人和虐待儿童，等警察到了，需要接受调查。
不知为何，我总觉得妈妈不太对劲，她的反应好像有些迟钝了。
比如现在，弟弟吵闹着要出去，爸爸忙着哄他，他啐了一口，「赔钱货就是赔钱货，养她这么大，一点回报都没有，彩礼还没拿到呢就死了。」
「等出去了，找一找老刘家的人，看他们要不要配个冥婚，定好的婚事可不能就算了！」
「哎！孩儿他妈，我跟你说话呢！」爸爸推了推妈妈，语气不耐，「平时也没见你多疼那死丫头，人都死了你在这后悔什么呢！」
妈妈微微摇头，眼眶通红，「没有后悔，我在想，来喜在这关着，真是苦了他了。」
「来喜不怕，警察来了也没事，以前你姐找过那么多次警察，不也什么事都没有？」
我失笑，是啊，家庭纠纷而已，都是小孩子不懂事，那这次也是我不懂事吗？
我是爸妈眼中供弟弟吸血的血包。
不论我如何卑微讨好，都不如弟弟生来尊贵。
直到一场地震将我压在地底，我真的变成了他们口中的烂人。
爸爸看了认尸照片大骂恶心，弟弟看了我的尸体直呼晦气。
可是妈妈，我真的死了，你怎么不笑呢？
1
地震来临时，我被铁链拴在阳台上，原本就不稳固的阳台顷刻间倒塌。
我拼命往外逃，可还是差了一步，我的双腿被房板死死压住，黑暗中烟尘飘飞。
不知过了多久，我被强烈的窒息感憋醒。
一睁眼，映入眼帘的是我十二岁的弟弟李来喜，他眼神凶狠，紧紧捂住我的口鼻，求生的念头使我用力反抗，终于将他推到在地，
「你干什么！」我嗓音嘶哑。
李来喜冷哼，上来在我身上翻找，「巧克力呢？你身上不是一直都带着巧克力！」
我下意识捂紧左边胸前口袋，「你不是已经有了那么多吃的，给我留一点吧。」
他见我不肯松手，干脆撕了我的上衣，「费什么话！老子现在就想吃巧克力！」
我失血过多，长时间未进食又赤裸着上身，很快便头痛欲裂。
我看向不远处的爸妈，含泪祈求他们救救我，「爸妈，求你们拉我出去，我的腿好疼。」
我爸语气淡淡，「别装了，你身上压着的又不是承重墙，装什么柔弱呢？」说着，他转头一脸担忧催促弟弟喝口水，「乖，再吃口巧克力，再坚持一下，救援队马上就来。」
9
叔叔是个好人，他思前想后还是去跟我爸妈说了认尸的事，不出所料，他又被骂了一顿。
维持秩序的官兵及时拉开，他们拿出尸体照片和我身上的衣服碎片，「仔细看看，这是不是你们女儿？」
是我！那是我校服上的标志！
「放了三天了，你们就没找过女儿？」
妈妈之前拦着官兵不让走，让他们给毫发无伤的弟弟检查身体这事，许多官兵都知道。
有个眼尖的人认出了她，激动道：「是你！那天我问你下面还有没有人，你说下面没人！」
「队长，她和她丈夫当时抓着我们三个不松手，非要我们亲自送他们到安全的地方，加上她说下面没人了，我们就耽误了点时间。」
「这个女孩就是在救她出来那个地方挖出来的！前后也就半个小时！」
妈妈手上的面包落地，她双眼无神，颤抖着手接过照片，照片里，我干瘦的身体裹满灰烬，双腿松软，骨头已经变形，脚腕上还拴着半截铁链。
「不可能！这不可能是来紫！我的女儿我了解，她没这么容易死！」
领头的队长双拳紧握，声音充满怒火，「这么容易死？她一个十八岁的孩子，被压在废墟下三天三夜，你说这叫容易死？」
「你们不是和她埋在一起吗！儿子毫发无伤，饿都没饿一下，女儿死的这么惨，你们问都不问一下，还是人吗！」
「还有这姑娘脚上的铁链，你们栓的吧？等着吧，我已经报警了，前面路一通，你们的好日子就结束了！」
我爸一把抢过照片，撕碎丢在地上踩了几脚，呵斥道：「哭什么哭！儿子都被你吵醒了！」
妈妈缓缓扭头看向弟弟，变得狂躁兴奋，她抓住弟弟的手臂使劲摇晃，质问道：「你不是说你姐姐没受伤，她故意把腿塞进缝隙里博同情吗！」
「你不是说你姐姐兜里还有巧克力，饿不死她吗！」
「你说话啊李来喜！」
妈妈跌坐在地失声痛哭，「我的女儿啊！我的来紫怎么会死啊！你该有多疼啊我的孩子！」
我想安慰妈妈，让她别着急了，我现在已经不疼了。
我一定是个坏孩子，看见妈妈为我哭，我竟然还有点高兴，原来妈妈也是在乎我的。
12
深夜，妈妈一个人在那片废墟徒手刨着什么，我跟过去看，发现她挖了一堆我的东西出来。
「这是来紫小时候的衣服。」
「这是来紫五岁时买给她的玩偶。」
「这是来紫最喜欢的书包。」
妈妈神情疯癫，边挖边哭，她挖到我的日记本时，终于忍不住嚎啕大哭。
那本日记是弟弟出生后我开始写的，一直写到中考前。
上高中后我没来得及回家拿，就一直被我放在阳台橱柜里，那里也曾是我住了九年的床。
不曾想，如今被妈妈发现了。
「今天弟弟把热水浇在我头上，他也被淋到了，他跟妈妈说是我拿热水烫他，妈妈打了我一顿。」
「今天弟弟给了我一根棒棒糖，很甜，虽然粘了泥土，但洗洗还能吃，下次还想吃。」
「今天我考了年级第一，爸爸并不高兴，我不明白，其他同学成绩好，他们的爸妈都很高兴，为什么我成绩好，爸妈却不高兴。」
「明天中考，我今晚豁出命也要逃出去，老师说，天下没有父母不爱孩子，我相信爸妈是爱我的，等我赚钱了，也要让爸妈和弟弟过好日子。」
妈妈用头撞地，哭喊着我的名字，可回应她的只有空旷的回音。
那些过去她叫做垃圾的东西，如今被她宝贝似的抱在怀里。
过了许久，妈妈头上手上全是伤口，沙尘石子嵌进肉里，她像感觉不到疼痛似的抱着那些垃圾走着。
「宝贝女儿，妈妈错了，妈妈一定给你报仇！」
回到安置房，爸爸和弟弟睡得正香，妈妈把那些东西用布包裹起来，在床边立了个牌位。
我摇摇头轻叹，「你这是何必呢妈妈，爸爸和弟弟不会同意你这样做的。」
果然，第二天一早，爸爸醒来看见牌位，生气暴怒，他折断木板，扇了妈妈一巴掌，怒吼道：「晦气东西，你这么舍不得那赔钱货，那你就下去陪她，少在这假慈悲！以前她活着的时候，你可没少打她！」
弟弟起床后，又在那断成两节的木板上踩了两脚，悠悠道：「妈，你别自我安慰了，我姐都死透了，你做这些给谁看啊？」
「有那功夫掉眼泪，不如出去给我领饭回来，我都饿了。」
13
妈妈一言不发收起木板，积压许久的怨气彻底爆发，她几乎咆哮着吼道：「死的那也是你女儿！她不止是我一个人的孩子！」
「来紫从小那么听话懂事，你这个当爹的哪有一天对她好过！」
「还有你！那是你姐姐！你从小就是她带大的，你个白眼狼的东西！」
弟弟被突如其来的打骂吓到呆滞，爸爸反应较快，他揪着妈妈衣领将人拖到屋外，一把甩到地上，「少在这放屁！我儿子也是那赔钱货能比得了的吗！她死了那是她命不好！怨不着别人！」
妈妈被爸爸赶出家门，但没人愿意收留她，人们都知道，这家人对自己女儿见死不救，没人相信鳄鱼的眼泪。
这天之后，妈妈加入了灾后重建的救援队伍，她亲手推平了那片废墟。
我每天跟在妈妈身边，这样温和的妈妈，我已经十几年没见过了，我近乎贪婪地享受着和妈妈单独相处的时光。
我不确定自己什么时候会消失，我只能把每一秒都当成最后一秒珍惜。
废墟清理完毕，建筑队开始进行灾后重建那天，我看见妈妈偷偷藏了一根钢筋。
时隔半月，她回家了。
她跟爸爸道歉，说她不该沉迷过去，是鬼迷心窍了才对儿子发火。
爸爸和弟弟数落了她几句，就让她去做饭了，毕竟妈妈不在家，就没人伺候他们俩。
晚上吃饭时，有记者上门采访，妈妈带人进来，语气平静，「记者们想来灾区做个采访，听说了咱家的事，我答应了。」
碍于面子，爸爸没说什么。
「请问外面流传的，你们虐待女儿，被救时故意把女儿丢在里面，这件事是真的吗？」
爸爸抢答，「当然不是！救援队来的时候，那死，那丫头就死了，我们没让救援队挖，纯粹是节约精力去救更多人！」
弟弟也点头赞同，「我爸说得对，我姐那个人平时就爱卖惨，她说自己腿被压着，我们都以为她骗人呢，当时她一直睡觉，所以就没发现她真的受伤了。」
摄像机记录下了他们在镜头下的谎言，记者接着提问，「女儿去世后，家里生活有什么变化吗？」
爸爸和弟弟语塞，眼神闪躲，思索片刻后说道：「我们都很伤心，尤其是她弟弟，她弟弟和她关系最好，女儿没了，我儿子也好几天吃不好睡不好。」
妈妈在一旁笑出声，笑声越来越大，笑着笑着，妈妈又哭了，她指着爸爸和弟弟一一诉说他们的罪状。
「这些年我虐待女儿，我有罪，可有罪的绝不止我一个人！」
「你李力，重男轻女，让女儿中考前辍学嫁人，来紫她为了考试去跳楼，要不是我们逼她，她怎么会变瘸！」
「你李来喜，娇生惯养，没有家教，是我没把你教育好，我就不该生你出来！从小到大你冤枉你姐多少次？你姐都快死了，你还骗我说她装死！你还抢走她唯一的巧克力！」
妈妈披头散发的样子吓坏了众人，爸爸和弟弟对着摄像机连连解释都是误会。
「陈娟！你疯了是吧！我知道女儿死了你伤心，你发疯也要看看场合！记者们还在呢！」
爸爸上前压制住妈妈，在她耳边低语，「这事闹大了对谁都没好处！你给我老实点！」