视线不经意扫过天边的晚霞，此时已日落西山。

阳光的温暖悄无声息地溜走了，只剩下满屋潮湿的阴冷。

我薄唇颤动了半晌，眼里渐渐染上了湿意，才迟缓开口：

「最讨厌雨天，最喜欢的......是阳光和程景淮。」

我一字一句说着，一双干瘦的手不收控制地扭紧。

程如有些意外，她不禁想起初见那天，我就瑟缩在角落里晒着太阳，还因为她挡了一半阳光，眼底升起不耐。

「可以说说为什么吗？」

程如的眉宇间带着思好奇，身体也情不自禁全倾了过来。

刚想说话，喉咙间突然升起一阵痒意，我猛地用力咳嗽起来。

「咳咳咳！」

「咳咳咳！」

我咳得面红耳赤，上气不接下气，整个人摇摇欲坠，程如吓得赶紧递给我一杯热水让我润润喉。

下一秒，捂着嘴的掌心里全是斑斑血迹。

小姑娘吓得浑身一震，嘴里急忙问：「药在哪里？我帮你拿。」

我胸口剧烈起伏着，深深吐出一口浊气，摇摇头。

「没用的。」

我已经很久不吃药了，不吃也疼，吃了也疼，。

为了脑子里那道身影不渐渐消散，我早将那些有损神经的药全部扔进了垃圾桶。

等我平复了一阵，稍稍缓解些，才开始慢慢回忆。

我并不是一开始就讨厌阴天，直到爸爸在一个阴沉的天自杀走了，当着我的面倒在了血泊之中。

眼睛睁得大大的，眼珠子都要凸了出来，鲜红的血流了满身。

衬着窗外的阴森昏暗，定格成了我脑海里最后的记忆。

他走后，妈妈就像变了一个人，不停的酗酒持续的指责，一喝醉就骂我：「你就是个怪物，你爸走了你竟然连一滴泪都不流，你还是人吗？」

「你简直就是个畜生，你就是个疯子！是你害死了他！你怎么不去死！」

「你快去死！你去死！」

那些谩骂像一道道阴冷的枷锁，压得我快喘不过气来，我越发地沉默。

从此，我的世界全是阴天。

程景淮后来发现我这个习惯，天晴时上课，阴沉天请假。

某一天，我正对着窗外的阳光出神时，他突然问了一句：

「你想不想晒晒外面的阳光？山顶上的，公园里的有风，照的人格外的暖。」

我身影一僵，果断摇头。

他见状笑了，漆黑的痛眼眸牢牢盯着我，试探性地问了口：「我陪你一起？天鸣山上看日出，那可是海市的著名的景观。」

我没有经受住诱惑，和他去爬了天鸣山。

从那后，他成为我阴暗世界里的一道光。

再抬眸，对面的程如已红了眼眶，我颤巍巍递上了帕子，她摇摇头，强笑道：「晚姐，咱们现在爬不了山，明天我带你去吃馄饨好不好？」

我眼神一亮，半晌又暗了下去。

程如像想到什么似的，打包票道：

「你放心，陈院长那边我去说，你明天等在门口就行。」

时隔十年，我再一次坐在馄饨铺里，只是对面的人换了。

即便馄饨热气直冒，我一口一个，也丝毫不觉得烫。

一样食物，念了十年，哪怕尝不出味道，含在嘴里的那一刹，思绪翻飞。

泪水毫无征兆地落下。

程如红着眼替我擦干泪，哽咽着安慰：「晚姐，你别急，咱们慢慢吃，你想吃多少就有多少。」

我缓慢地点头，脑海里却费劲地回想着程景淮的模样。

可怎么也想不起来，只有一道模糊的剪影。

怎么办？程景淮，我快要不记得你了。

好几次欲言又止的程如，终于忍不住问出了口：「晚姐，程景淮到底是谁？我昨晚在网上搜遍也没找到这么个人，他有来看过你吗？」




采访告一段落，到了午饭时间。

程如从饭盒中拿出一份饭菜递给我，带着不经意的小心和关切：「姐姐，有没有什么忌口的？」

我摇了摇头。

程如一边热心地给我夹菜，一边问我吃不吃姜蒜。

手上动作不停地将瘦肉鸡蛋全往我碗里夹，想必她推测精神病院里的伙食一般，想给我加加餐。

那眼底的热切和面上的笑容，让我有些陌生，却不讨厌。

我知道她想让我吃点好的。

果断接过她手上的饭菜，一口一口递进嘴里，慢慢咀嚼着，像是在吃什么美味无比的东西。

但其实，我什么都尝不出来。

院里的饭菜从来没有菜味，加上吃了七年的药，我的味觉早就退化了。

可在我午夜梦回时，却总情不自禁地想起，那家小馄饨的香味，香糯酥软。

像家的味道。

[精神病患者自白第二期]

或许是为了缓解我情绪上的低迷，程如下午的采访，首先抛出一个关于美食的话题。

「你有没有最想吃的食物？比如说一道菜，一种水果，或是什么小蛋糕之类的？」

「小馄饨」

我没有任何犹豫地开口。

「很好吃吗？在哪里？」程如循循善诱地问着。

好吃吗？

好吃的，那还是程景淮第一次请我吃的东西，那时的他还是海大大三的高材生。

他刚做我家教时，我也从不理他。

在我那贫瘠的认知里，他和外面的人一样坏，一样讨厌。

直到我发现，他从不在我背后叫我疯子，神经病，而是每一次都一本正经地喊我大名

「虞汀晚。」

我说不出当时心底酸涩的感受，只觉得不讨厌。

他每次上课，我都是一边听课一边画兔子。

和那些家教不同，他从来没有撕碎过我的兔子，反而疑惑地问我：「你确定你画的是兔子，不是什么狗狗？」

我生气了。

你才是狗。

程景淮是个很有耐心的人，从来不会因为一道题给我讲好几遍发火。

每次我听懂了就会看看他。

直到有一道题我看了他了五次，他抿紧了唇，盯了我半晌，我以为他会生气。

可他只是笑了下，柔声道：「我们来讲下一道题。」

那次测试卷摸底，我花了0分钟全部做完，没有一道错题。

他年轻的脸上，是毫不掩饰的高兴。

「你想要什么礼物？或者我请你出去吃饭？」

我默了默，第一次开口：「你说家乡味道的小馄饨，想吃。」

太久的沉默，让我的声音没有少女的明媚，只剩下干涩暗哑，像一只鸭子。

可程景淮没有半点嫌弃，笑得眉角飞扬：

「好，我带你去。」

海大学校门口的摊子，十块钱一碗，有虾米香菜，也是妈妈平时不让我吃的路边摊。

可却是我吃过最好吃的馄饨。

「姐姐你这么说，我也好想吃，改天我向陈院长申请我们一起去好不好？」

程如的眼里亮晶晶的，带着快要溢出来的善意。

我羞涩地点点头，心里悄悄期待着。她见我状态还行，又问了一个问题。

[在进入精神病院以前，你有很喜欢的事物和......很讨厌的东西吗？]




程如湿漉漉的眼紧紧盯着我，眼底一片湿意，顿了片刻，才强笑道：「没问题，包在我身上。」

「只不过考虑你的身体状况，采访要分成好几次进行。」

「好。」

我垂着头，刻意忽略她眼神里的同情和怜悯，又提醒了一句：「病历你拿着，后期拍摄也许你用的到。」

程如咬紧了唇，接过了病历。

[精神病患者自白第一期]

一天后，程如带着他们的摄制组来到了我房间里，为了让我自在地面对镜头，工作人员摆放好道具后纷纷离场。

一室安静，混着瓶里白玫瑰的淡淡香气。

现场只剩下她和我，还有一架定时的录像机。

程如是个善良的好姑娘，她知道我爱美，特地给我画了一个淡妆给我带了一顶假发套。

镜头里气弱苍白的脸，十年后终于也染上了点血色。

随着摄像机猩红的点，红红灭灭，程如抛来第一个问题。

「虞小姐，你还有亲人吗？最后的时光想不想见见他们？」

我涣散的目光盯了镜头半晌，良久才回了一句。

「他们早不在了，最后一位亲人也在三年前，移民国外了......」

我想了想，又补了一句：「那个人是我妈妈，是她将我送进这家精神病院。」

对面的程如瞳孔骤缩，有一瞬间的怔愣，面上闪过一抹复杂的神色。

半晌，她带着不忍还是开了口：「她，为什么要送你进精神病院？」

「第一次见你，我就觉得你和他们不一样，咱们的沟通和交流很顺畅。」

她顿了顿，像是下定决心似的说：「我觉得你就是个正常人。」

我沉默了。

不知道要怎么回答这个问题。

我曾经想大声告诉全世界，我不是疯子，不是怪我，不是精神病，可是身为我的母亲却那么坚定的认为，我是个怪物，是个脑子有病的人。

她让我在这里好好反省，接受治疗。

只是因为，我爸爸在我面前自杀，我没有哭也没有闹。

只是从那以后，不爱说话的我更加沉默了，我活在自己的世界里，将外面的一切干扰屏蔽在外，也包括她。

那些人喊我疯子，喊我怪物，他们往我的书桌上泼脏水，扯烂我的衣服撕坏我的书本。

我讨厌他们，再也不愿意去学校。

爸爸虽然不在了，我却遗传了他一贯的执拗。

妈妈和我沟通数次无果后，将我关在小黑屋里惩罚，屋里漆黑一片，屋外是她一贯的谩骂。

她以为我会害怕会流泪会认错道歉。

可我不。

我讨厌外面，讨厌龇牙咧嘴的他们，后来也讨厌她。

在小黑屋里没日没夜地呆了三天后，她妥协了。

一番询问后，心里医生建议她帮我聘请家教在家上学，说不定可以缓解我对外界恐惧的症状。

病急乱投医的她，实在没有其他办法，只能试试。

她接连找了十来位家教老师，其中不乏专家教授，可我不喜欢他们。

他们当面喊我虞汀晚，背后却喊我小傻子。

我只是不爱说话，又不是真的傻。

十几位家教拿我没有办法，他们一个个斗志昂扬地来，又一个个面色颓败地走。

我还是如常地沉默着，做自己想做的事。

直到有一天，家里来了一位年轻挺拔的男生，他说他叫程景淮，是我的新家教。




弥留之际，一位记者找到我要录制精神病患者的自白。

我想借别人的口，告诉程景淮。

虞汀晚的8岁到28岁，一直都深爱着他。

全网的人嘲笑我，一个变态怪物竟然还癞蛤蟆想吃天鹅肉，不自量力。

直到自白视频冲上了热搜。

「我叫虞汀晚，我不是怪物，我不是精神病。」

......

难得的好天气，我缩着脖子坐在角落里贪婪地晒着太阳。

一道人影挡在面前，带来一阵冷意。

我蹙眉，耳边响起女孩软糯的声音：

「您好，我是陈院长推荐过来的记者程如，昨天跟您约好的。」

迟钝的大脑思索了半晌，好像的确是有这回事。

我挪了挪身，长久的沉默，让声音越发地艰涩：

「你想......采访什么？」

一个世人眼中的精神病，有什么好说的？

女孩没有理会我的自嘲，只将手机递给我，眉眼带笑：「我们频道是专门做边缘人群的采访，这些都是往期节目，姐姐你先看看。」

那声软糯的姐姐，和如常的眼神，让我心底一动。

我行动迟缓地翻了翻。

手机里一期期的视频，不是聋哑人找亲戚，就是帮绝症患者完成最后的心愿。

一想到自己现在是血癌晚期，又是精神病的双重身份。

好像，也的确符合。

可我没有亲人要找，要说心愿......倒是真有一个。

程如劝说的声音还在耳边继续，叽叽喳喳像树上的小鸟，却不令人讨厌。

我望着阳光眯了眯眼。

真暖啊。

也不知道死后的世界，冷不冷，我最怕冷了......

可惜再过一段时间，就再也晒不到了。

想到此，我突兀地问了句：「我答应采访，你得帮我......完成一个心愿。」

程如一听我答应，眼前一亮，眉宇间都透着利索劲儿：「你说。」

「采访的视频只能等我走了以后，才能公布在网络上。」

「我想对一个叫程景淮的人，说几句话。」

「我怕他，看到我现在形容枯槁的样子......太丑了。」

视线落在自己枯廋干瘪的躯体上，话语里带着隐约的遗憾。

我们分别的最后一面，我才十八岁，还是个含苞待放的花季少女。

可现在我二十八了，经过漫长的思念和等待，内里千疮百孔早就是个行将就木的老人。

这样腐败的躯壳，怎么能让他看见。

程如了然的目光上下打量着我，眼神里划过一丝怜悯，笑着说：「没问题，姐姐的要求，我都可以答应。」

我迟缓地点了点，将程如带进我住了6年的病房。

一只白玫瑰，一室素白，了无生机。

做了好长时间的心理建设，干瘪的手才颤巍巍地脱下了头上的帽子，脖子上缠绕的围巾。

交错青紫色的血痕遍布在光秃秃的头顶上，蜿蜒而下没入身体里，一道又一道，十分可怖。

这一幕让程如瞪大了眼，她下意识捂住了嘴。

好半晌她才调整好情绪，红了眼颤抖着唇问：

「这是血癌晚期的症状？姐姐你疼不疼？」

我没有回答，反而将自己的病历证明递给她，缓了声问：「我只有个月的时间......你来得及吗？」